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La magia della lettura
di Ferruccio Masci
17 Agosto 2022 – 7:35

“Che cos’altro  è  leggere,  se  non raccogliere [anche qui  gioca l’etimo tedesco,  che è
analogo  a  quello  latino,  dove  “legere”  significa  anche  raccogliere]:  raccogliersi  nel
raccoglimento  in  ciò  che,  in  quel  che  è  detto,  rimane  non  detto?”,  si  tratta  di
un’estrapolazione da una lettera di Heidegger a Emil Staiger del 1950. Il senso profondo
dell’argomentare heideggeriano rimanda alla fase conclusiva del suo pensiero che diviene
fondativo per la futura filosofia ermeneutica sviluppata da Gadamer e che mi limito a
“raccogliere” per costruire una libera riflessione sulla “centralità perduta” della lettura.

Per meglio comprendere la prospettiva nella quale mi pongo e suggerisco di osservare la
questione possono esserci di aiuto le parole di Marcel Proust: “Ogni lettore, quando legge,
legge se stesso. L’opera dello scrittore è soltanto uno strumento ottico offerto al lettore
per permettergli  di  discernere quello  che,  senza libro,  non avrebbe forse visto  in  se
stesso”.  Per  uscire  da ogni  ambiguità  o  criptico sottinteso esplicito  che:  ogni  lettore
incontra se stesso regalando il  proprio dire al  non detto del  libro.  Chi  si  pone nella
disponibilità di darsi all’incontro per mezzo di un libro diviene lettore poiché ha compreso
che “saper leggere” non significa semplicemente esercitare la competenza acquisita nei
primi anni di scuola dell’obbligo, leggere non può intendersi solo nell’accezione più ovvia,
insomma, nel senso di riconosce le lettere che compongono le parole, le parole che creano
le frasi, le frasi che raccontano una storia, leggere è molto di più, è un atto creativo che ti
chiede solo un po’ di pazienza e ti regala te stesso e l’abisso della tua anima, se non impari
a leggere in questo modo le profondità si riempiono di nulla, le vette del pensiero si
appiattiscono e la tua esistenza diviene un’immensa distesa uniforme di nulla.
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Ho  utilizzato  l’espressione  “centralità  perduta”  in  riferimento  alla  lettura  poiché  mi
sembra davvero triste osservare come oggi la disponibilità alla lettura vada scomparendo,
ma ancor più avvilente verificare gli effetti di un simile atteggiamento malinconicamente
dilagante. Il momento del silenzio che accompagna ogni vera lettura consente l’ascolto
delle parole non dette che scendono in profondità nell’interno di ogni lettore, intridendosi
di suoni e profumi e colori, per poi ripresentarsi alla sua coscienza portatrici di una nuova
voce e di una più intima partecipazione di sé. Ma quel silenzio fa paura, soprattutto a chi è
terrorizzato,  più  o  meno  consapevolmente,  all’idea  dell’incontro  con  se  stesso:  e  se
scoprisse di essere vuoto? E se le parole non dette sprofondassero in un magma paludoso
senza più saper riemergere all’ingresso della coscienza? E se il gabbiano spaventato dal
pericolo  di  non saper  volare si  trasformasse in  gallina confermando il  sospetto  della
propria inattitudine al volo fino a celebrare la sopravvivenza pollaiesca? E allora ecco che
le parole tanto vuote quanto sonore invadono il silenzio, ecco che la festa del nulla si
sostituisce chiassosa e vana all’intimo sussurro che conduce al me, ecco che alla lettura si
sovrappone, imperante e sciocca, la chiacchiera o, oramai sempre più spesso, “il rumore
ottuso e sordo dei video”. Ottuso perché finalizzato a riempire il vuoto di nulla, sordo
perché non ascolta,  parla senza chiedere fino a renderti  pian piano incapace a porti
domande saturandoti di risposte senza interrogativi, le risposte sul nulla che non dicono
nulla. Nell’immensità invasa di suoni privi di pensiero si aggirano vagolando le povere
menti dei non lettori. Leggere è silenzio e ascolto di te che ti trasformi nella valle dell’eco
nella quale le parole del libro si intridono della tua voce, in quel modo divieni te stesso e se
non riesci a comprendere questo è perché ti sei accettato per quella povera cosa che è il
viaggiatore  senza  percorso  che  si  incontra  nell’immensa  distesa  desertica  del
depensamento.

“Fondare biblioteche è come costruire ancora granai pubblici, ammassare riserve contro
un inverno dello spirito che da molti indizi, mio malgrado, vedo venire”. Così ammoniva
Marguerite Yourcenar sono oramai settantanni ed è stata tragica Cassandra, l’inverno
dello spirito ci ha raggiunti, ma non si è presentato con le sembianze attese, non si tratta
del rogo dei libri promosso da qualche grigio e mediocre dittatore nei confronti del quale
abbiamo acuminato le nostre difese preventive, al contrario, la responsabilità è passata
sulla punta delle dita di inconsapevoli adolescenti, e non utilizzo l’espressione in senso
anagrafico,  che sono felicemente liberi  di  cliccare gioiosi  e  vacui  sui  tasti  dei  propri
cellulari  rinunciando  sorridenti  al  piacere  della  lettura,  piacere  mai  compreso  e  mai
vissuto, piacere addirittura trasformato in fatica poiché “leggere è pensare” e costoro
dichiarano  soddisfatti  e  tronfi  di  non  leggere.  Non  voglio  scomodare  l’amico  René
Descartes e il suo “je pense donc je suis” che spiega quanto sia inscindibile l’essere umano
dalla propria capacità di pensare, ma come accettare la riduzione dell’atto sublime del
pensare alla sua più umile utilità nel tradursi in azione spicciola? Anche la scimmia pensa
a come raggiungere il casco di banane, addirittura può comprendere che saltando da un
punto di partenza più elevato può afferrare anche il frutto inaccessibile dalla posizione di
partenza inferiore, una embrionale capacità di concettualizzare l’idea di distanza e non
solo,  ma  il  pensiero  come  peculiarità  dell’uomo  è  ben  altro.  Il  pensare  umano  è
concettualizzazione e creazione, è un atto libero e sempre nuovo, è scoprire le sfumature e
i profumi di un percorso che invento a ogni passo e che, nello stesso incedere, determina il
mondo nel quale mi aggiro. Ma, tornando all’adolescente metatemporale gioiosamente
cliccante  e  rapito  davanti  al  cellulare,  come  fargli  comprendere  che  ha  rinunciato
all’essenza più  profonda di  sé?  Come aiutarlo  a  ritrovare la  dignità  di  essere  uomo,
animale capace al pensiero, creatore di arte e, meravigliosamente, lettore?

Se ha ragione Cesare Pavese quando afferma che “Leggendo non cerchiamo idee nuove,
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ma pensieri già da noi pensati, che acquistano sulla pagina un suggello di conferma. Ci
colpiscono degli altri le parole che risuonano in una zona già nostra – che già viviamo – e
facendola vibrare ci permettono di cogliere nuovi spunti dentro di noi”, ecco che si spiega
il  motivo  per  cui  progressivamente  si  riduce  il  numero  dei  lettori  all’inversamente
proporzionale diffondersi di social, video, influencer? Chi non pensa e non ha pensato, ma
pensato davvero, cosa potrà incontrare in un libro se non l’agghiacciante silenzio del
nulla?  E  quando si  afferma “non mi  piace  leggere,  lo  trovo  noioso”,  non  dovremmo
tradurre con “non mi piace il nulla che sono, è triste prenderne coscienza”? Come aiutare
queste persone che non sanno di aver bisogno di aiuto? Come non correre il rischio di
presentarsi  come saccenti  depositari  del  giusto? Come restituire il  dono meraviglioso
dell’atto creativo a chi si è avvizzito nell’anestetico del “banale preconfezionato”? Non è
facile, anzi, diviene sempre più difficile in un sistema dove l’ovvio può assurgere a geniale
se ottiene un elevato numero di visitatori e proporzionali compensi pecuniari. Purtroppo
non ho ancora trovato la pozione miracolosa anche se posso registrare numerosissime
testimonianze di splendidi lettori che mi scrivono esprimendo argomentazioni e pensieri
originali, profondi, stimolanti, insomma, non tutto è perduto evidentemente. Come direbbe
l’amico Gershom Freeman: “Leggete, leggete tanto, soprattutto buona letteratura – per poi
chiudere con un sorriso – come, per esempio, quella che scrivo io”

Per un Pensiero Altro è la rubrica filosofica di IVG, a cura di Ferruccio Masci, in uscita
ogni mercoledì.
Perchè non provare a consentirsi un “altro” punto di vista? Senza nessuna pretesa di
sistematicità, ma con la massima onestà intellettuale, il curatore, che da sempre ricerca la
libertà di pensiero, ogni settimana propone al lettore, partendo da frasi di autori e filosofi,
“tracce per itinerari alternativi”. Per quanto sia possibile a chiunque, in quanto figlio del
proprio pensiero. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
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