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“Quando saluto mia madre al telefono ho paura sia per
I'ultima volta”: gli ucraini che vivono a Varazze ospiti in

consiglio comunale
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Varazze. Lo strazio di un popolo. Nel racconto. Nelle parole. Esce vivo dalle voce
strozzata dalla commozione di chi ne fa parte e da anni abita qui, ma in Ucraina ha tanto
di se: famiglia, amici. La voce di chi vive ogni secondo il terrore di non riuscire piu a
sentire una madre: quando la saluta al telefono, teme sia per I'ultima volta.

E un fiume di commozione e vicinanza umana la seduta del consiglio comunale questa
sera a Varazze. La politica si mette in un angolo. Si trattengono, se si riesce, le lacrime
quando questi ucraini svelano i loro sentimenti. Quell’intimo che nascondiamo, quando
tutto € normale. Ma oggi non e cosi.

Un ordine del giorno per avvicinarsi di piu a questa gente, per dimostrare che Varazze c’e.
Partecipa, in modo tangibile. Lo approvano all’'unanimita. Parla Olga, occhi azzurri che
abbagliano ancora di piu con quel velo di pianto “in questi ultimi giorni sono stati uccisi
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sedici bambini, cinquantotto sono stati feriti. Piu di duemila civili sono morti. Il nostro
popolo, anche in questa situazione, dimostra grande coraggio” poi cambia tono perché
quel nodo alla gola le spezza la voce “sapete che cos’e pill spaventoso?Aspettare quel
messaggio del mattino che ti dice che va tutto bene o finire una chiamata con la mia
mamma e avere paura che sia l'ultima”.

Fuori dal palazzo comunale c’eé un ragazzone con un cuore blu e giallo impresso sul
maglione. Vitaliy. Quindici anni qui a Varazze. In Ucraina c’e il papa e dei cugini che sono
come fratelli. Una zona ancora abbastanza tranquilla la loro, ma la paura c’é comunque.
“Sento mio padre tutti i giorni. Un mio conoscente che lavorava in Russia, pero, e stato
arrestato perché voleva uscire dal paese e tornare a casa”.
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