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“Quando saluto mia madre al telefono ho paura sia per
l’ultima volta”: gli ucraini che vivono a Varazze ospiti in
consiglio comunale
di Paola Gavarone
03 Marzo 2022 – 20:48

Varazze.  Lo  strazio  di  un  popolo.  Nel  racconto.  Nelle  parole.  Esce  vivo  dalle  voce
strozzata dalla commozione di chi ne fa parte e da anni abita qui, ma in Ucraina ha tanto
 di sè: famiglia, amici. La voce di chi vive ogni secondo il terrore di non riuscire più a
sentire una madre: quando la saluta al telefono, teme  sia per l’ultima volta. 

È un fiume di commozione e vicinanza umana  la seduta del consiglio comunale questa
sera a Varazze. La politica si mette in un angolo. Si trattengono, se si riesce, le lacrime
quando questi ucraini svelano i loro sentimenti. Quell’intimo che nascondiamo, quando
tutto è normale. Ma oggi non è cosí.

Un ordine del giorno per avvicinarsi di più a questa gente, per dimostrare che Varazze c’è.
Partecipa, in modo tangibile. Lo approvano all’unanimità.  Parla Olga, occhi azzurri che
abbagliano ancora di più con quel velo di pianto “in questi ultimi giorni sono stati uccisi
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sedici bambini, cinquantotto sono stati feriti. Più di duemila civili sono morti. Il nostro
popolo, anche in questa situazione, dimostra grande coraggio” poi cambia tono perché
quel nodo alla gola le spezza la voce “sapete che cos’è più spaventoso?Aspettare quel
messaggio del mattino che ti dice che va tutto bene o finire una chiamata con la mia
mamma e avere paura che sia l’ultima”. 

Fuori  dal  palazzo comunale c’è un ragazzone con un cuore blu e giallo impresso sul
maglione. Vitaliy. Quindici anni qui a Varazze. In Ucraina c’è il papà e dei cugini che sono
come fratelli. Una zona ancora abbastanza tranquilla la loro, ma la paura c’è comunque.
“Sento mio padre tutti i giorni. Un mio conoscente che lavorava in Russia, però, è stato
arrestato perché voleva uscire dal paese e tornare a casa”.
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