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“E andando nel sole che abbaglia/sentire con triste meraviglia/com’e tutta la vita e il suo
travaglio/in questo seguitare una muraglia/che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia”. E la
chiusura della celeberrima poesia scritta da un nostro grande corregionale, Eugenio
Montale, appena ventenne e pubblicata nel 1925 negli Ossi di Seppia grazie all’intuito di
un editore geniale come Piero Gobetti purtroppo ucciso dalla violenza e dalla stupidita
fascista. Non é il caso di lanciarsi in analisi tecniche che pure rivelerebbero la formidabile
qualita della ricerca stilistica del giovane ragioniere rapito dall’arte poetica, preferisco
deliberatamente suggerire una lettura alternativa di questi versi. Il senso filosofico del
testo, sappiamo che in quegli anni il giovane Montale stava leggendo i contingentisti
francesi apprezzando particolarmente Boutroux, coglie la fatica di vivere costeggiando la
conoscenza del senso che si rivela e si occulta dietro una parete invalicabile. La “maglia
rotta”, “I’anello che non tiene”, per dirla sempre con le parole del poeta, puo pero
consentire 1'incontro, magari & possibile uno sguardo furtivo da “un malchiuso portone”
che disveli semplicemente “il giallo dei limoni”, “le trombe d’oro della solarita”.

Non so se il giallo dei limoni sia la risposta alla ricerca di senso, ma certo € un momento
estatico, e I'incontro con la bellezza, forse con una risposta, forse un’apertura all’essere.
Quest’ultima espressione risente evidentemente dell’evocativo linguaggio in cui si esprime
la filosofia heideggeriana. La bellezza, come 1’amore e l'estasi, ha bisogno di occhi che la
sappiano incontrare. Parafrasando Kant, il cielo stellato richiede uno sguardo umano che
gli doni il senso del sublime, meraviglia che & nel cielo ma che nulla sarebbe senza la
carezza di uno sguardo umano. Lo stesso accade quando si incontrano due esser-ci (
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ancora Heidegger ), cosi la bellezza di Maddalena non & nulla senza il desiderio di Filippo (
ovviamente i nomi ed il sesso poco importano), ma ecco che Filippo scopre in sé di essere
altro da quello che si e sempre pensato, e questo grazie a Maddalena, che nello stesso
istante si sa come meraviglia. Infine I'incontro diviene parola inaspettata, echi lontani
risuonano nella valle del desiderio di Filippo che si sorprende a sussurrare: “Vorrei
accarezzare il profumo del tuo sorriso per poi restituirtelo intatto”. Sono convinto che
siamo tutti artisti ma che il nostro tempo e le nostre censure ci impediscano di trasformare
la banalita del conversare sul nulla in un meraviglioso incontro di sensi e pensieri. La
bellezza é 1i, che ci aspetta, ma e importante permetterci I'occasione di coglierla, forse
ancora una volta puo risultare illuminante I'esortazione heideggeriana ad aprirci all’essere
per consentire 1'accesso reciproco. In effetti 1’essere, nelle sembianze di un cielo stellato o
di Maddalena, sta aspettando che qualcuno ne ascolti il sussurro, & cosi che ’essere
diventa nulla quando noi lo zittiamo ma se sapessimo divenire (o tornare ad essere) valle
dell’eco ...

Ricordo un’estate di troppi anni or sono, e mi rivedo poco piu che ventenne a cavallo di
una rossa vespa duecento. Certo, oggi sarebbe impensabile, a vent’anni, da solo, da Milano
ad Atene, con soli quattro soldi in tasca e tanta fantasia tra il cuore ed il pensiero, ma
allora ... insomma, decisi di partire alla volta della Grecia. Come arredo un sacco a pelo ed
uno zaino militare recuperato per poche lire alla fiera di Senigallia, noto mercatino
dell’usato di Milano, infatti allora studiavo ed abitavo a Milano. Ero riuscito ad
accantonare qualcosa, non molto in effetti, la maggior parte dei guadagni se ne andavano
in affitto, sopravvivenza e piacevoli nottate nella “Milano da bere” dei favolosi anni
ottanta. Il sogno era di regalarmi una vacanza nella terra della filosofia, dopo anni dei loro
libri finalmente avrei visitato il paese dei grandi pensatori delle origini. Tralascio le
avventure logistiche ed umane che, carezze per la mia memoria, poco hanno a che vedere
con il senso di questo momento aneddotico. Eccomi alle pendici dell’acropoli, Atene
sonnecchia nel torpore di un meriggiare degno di Montale, io salgo, con i pochissimi turisti
che osano sfidare il sole perpendicolare dell’agosto greco, per raggiungere i propilei, i due
tempietti prostili che segnano I’accesso all’acropoli pit famosa del mondo. Mentre salgo in
me cresce I’emozione, chissa, forse Socrate ha camminato proprio qui, magari Platone
avra sostato in conversazione all’ombra di queste colonne. Mi immobilizzo estatico ad
osservare la meraviglia architettonica del Partenone. Vicino a me una splendida fanciulla (
almeno, cosi la ricordo) purtroppo gia in compagnia di un ragazzo, sta chiedendo al suo
accompagnatore di scattarle una foto con lo sfondo del tempio. Toni e modi della richiesta
della fanciulla poco sposavano con il film che mi ero gia proiettato su di lei, “Che, ma a fai
na foto?” chiese, e lui da buon concittadino: “Vabbe, ma io nun capisco checcetrovi (
pronunciato come una parola sola ) in tutti sti sassi”. L’incanto dell’acropoli rimase in
silenzio a quelle blasfeme parole ed io mi interrogai: sono piu fortunato io che so cogliere
la magia e mi illumino di tanta bellezza o il giovane romano che non la sa apprezzare ma si
accompagna a una simile meraviglia muliebre? Non ha importanza ora quello che mi
risposi allora, I'importante € che compresi in quel momento che la vera bellezza vive negli
occhi di chi la sa vedere.

Ed ecco che i versi profetici di Montale si colorano di inconosciuti chiarori: andando, senza
soggetto, tutt’'uno con il meriggio e la sua luce; nel sole che abbaglia, cosi che non si possa
vedere con precisione, ma nulla importa in quel momento, solo essere abitati nel profondo
da quella luce; sentire, gia, non comprendere, non ricomporre ordinatamente, ma sentire,
senza l'ausilio delle orecchie, sentire con tutto il tuo essere; con triste meraviglia, perché
ti stai sorprendendo di tanto mistero che ti si offre, eppure un poco sei triste per la tua
inadeguatezza; com’e tutta la vita e il suo travaglio, in un interminabile istante perduto nel
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non tempo del meriggio cogliere I'esilio che si conduce nell’incedere quotidiano mentre si
consuma il nostro breve tempo; in questo seguitare una muraglia, poiché il percorso che ci
concediamo e un vinto costeggiare il perimetro della vita ben consapevoli del fatto che lei
abita appena piu in la, oltre il muro; che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia, cosi che si
divenga ben consci dell’'impossibilita di scavalcare 1’ostacolo. Ma d’un tratto qualcosa puo
cambiare, la luce nella radura, I'io vivo dell’urlo taurino dionisiaco, 1’eterno che diviene
infrazione nell’istante, ed ecco che non & necessario scavalcare il feroce muro, poiché ti sai
gia oltre, dove sei gia stato, dove hai diritto di vivere. Comprendi, infine, come fosse
possibile che il tuo inane andare fosse intriso della consapevolezza di cosa abitasse oltre il
muro, ¢ la bellezza che da sempre ti aspetta per sapersi, per riappropriarsi di sé e divenire
dono

Per un Pensiero Altro é la rubrica filosofica di IVG, a cura di Ferruccio Masci, in uscita
ogni mercoledi.

Perche non provare a consentirsi un “altro” punto di vista? Senza nessuna pretesa di
sistematicita, ma con la massima onesta intellettuale, il curatore, che da sempre ricerca la
liberta di pensiero, ogni settimana propone al lettore, partendo da frasi di autori e filosofi,
“tracce per itinerari alternativi”. Per quanto sia possibile a chiunque, in quanto figlio del
proprio pensiero.
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