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Il coronavirus è degli altri finché non capita a te o ai tuoi
cari
Lettera
02 Aprile 2020 – 18:32

C’è stato un momento in cui mi sono detta: «Per essere la prima volta che reciti in una
fiction nel ruolo della coprotagonista, non sei male».

Poi mi sono guardata bene intorno e non ho visto alcun set cinematografico e nemmeno ho
sentito alcuna voce che mi dicesse: «Ciak! Si Gira!».

No. Nessuna finzione. Tutta realtà. Io che me ne stavo tranquilla. Io che dicevo a tutti:
«Andrà tutto bene».

E invece, da un momento all’altro, io e la mia famiglia siamo stati catapultati in una
situazione surreale. Ecco che quel virus, di cui tutti parlavano e che magari tante volte
abbiamo incrociato lungo la nostra strada, è diventato “roba nostra”. Questa volta si è
fermato. Non ha salutato e non ha chiesto permesso. In fondo cosa potevamo aspettarci da
un tipo così? È solo un virus. Solo un virus che possiede una forza spietata, assurda, che si
approfitta dei più deboli e disarma anche i più forti. Separa fin da subito. E lascia un vuoto
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immenso.

Ai parenti  delle persone morte di  Covid 19 mancherà per sempre un passaggio.  Non
riusciranno mai a mettere un punto all’elaborazione del lutto.  I  loro defunti  sono dei
dispersi.  Non li  hanno più visti.  Non hanno nemmeno potuto portargli  un vestito  da
indossare  per  quel  viaggio  eterno.  L’elaborazione  del  lutto  rimarrà  a  metà,  non  si
completerà mai.

Siamo stati programmati per sopravvivere alle più grandi tragedie. Siamo delle ottime
macchine da guerra, a volte riusciamo a tenere i nervi ben saldi, ma non siamo perfetti. E
il difetto più grande che abbiamo è che per credere davvero che certe cose siano avvenute
abbiamo bisogno di vederle con i nostri occhi. E poi abbiamo anche un altro difetto: siamo
sospettosi. E allora inevitabilmente ti chiedi: «Ci sarà davvero lui in quella bara? In quella
bara che né io e né mia sorella abbiamo scelto e tanto meno visto? Ci saranno le sue ceneri
in quella scatola?». Ci è voluta un’attesa di sei giorni prima che il suo corpo diventasse
cenere. Sei giorni sono fatti anche di sei notti. Interminabili e buie. E ancora oggi non
sappiamo quando potremo avere quella scatola.

Perché al Covid 19 non basta uccidere. Fa molto di più. Mette in quarantena gli altri, i
parenti del suo prescelto. È lì che mette in opera la sua arma più appuntita. Separa. Per
sempre. Senza se, senza ma. Senza punto.

Queste  mie  drammatiche  parole  vogliano  essere  di  conforto  a  chi  ha  vissuto  questa
tragedia sulla sua pelle, tra le pieghe del suo cuore. Per dirgli: «Non sei solo e se hai
bisogno io sono qua». Ma soprattutto per fare “paura” a chi è ancora incredulo. Per dirgli:
«Stai a casa e proteggi i tuoi famigliari. Non abbassare la guardia anche quando si potrà
uscire. Non rischiare. Fai come ti dicono gli esperti».

Di Covid 19 si muore davvero e senza punto. Nessuno merita di morire così e nessuno
merita di subire un lutto del genere. Nemmeno il nostro peggior nemico. Smettetela di dire
che andrà tutto bene. Non è andato tutto bene. Ma se rispetterete le regole, potremo
ritornare alla normalità prima con qualche morto di meno.

Io  e  la  mia  famiglia  ci  teniamo  a  ringraziare  il  personale  medico,  infermieristico  e
ausiliario della SC Medicina d’urgenza – Degenza breve e la SC Medicina padiglione 9
dell’ospedale Villa Scassi di Genova, per la loro umanità e il conforto telefonico.

Giuliana Balzano e famiglia
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