

IVG

Di peli, lingua e ascelle insaponate

di **Marzia Pistacchio**

14 Gennaio 2020 - 8:37



Effettivamente, inesorabilmente, incredibilmente... credo proprio che quelli siano baffi.

Ho pensato fosse cioccolata, o il solito alone di coca cola che ti rimane sotto il naso quando spunti con aria circospetta e, cercando di mimetizzarti con l'anta del frigorifero, bevi alla bottiglia, convinto che io non me ne accorga, e poi fuggi in camera tua, con l'aureola che ti luccica fulgida sopra alla testa.

E invece no. Una lama di sole qualche giorno fa, su quelle tue belle labbra di susina acerba, ha rivelato l'esistenza di due belle processionarie neonate.

Baffi. Quindi peli. Quindi ormoni. Quindi brufoli. Sudore, malumore, cattivo odore, piedi puzzolenti e peli.

Lo ho già detto peli?

Quindi ragazze.

Quindi: malumore, batticuore, docce, gel, la tua voce che cambia, piedi puzzolenti, ascelle puzzolenti. Peli.

Lo ho già detto peli?

Quindi ragazze.

Credo sia giunto il momento, figlio mio, che ti vengano rivelate verità fondamentali, che sono convinta ti faciliteranno totalmente l'adolescenza. In effetti potrebbero anche rovinartela del tutto, ma cerchiamo di essere ottimisti.

LE RAGAZZE MENANO

Coppini, frontini, scappellotti, pizzicotti e spintoni.

Le ragazze alzano le mani.

Vorrei consolarti, tesoro mio, raccontandoti la favoletta del 'chi odia ama'. Vorrei spacciarti quei lividi che ti ritroverai sulle braccia per un tenerissimo rituale di corteggiamento primordiale, e darti qualche speranza in merito, ma sono tua madre e, al costo di risultarti spietata, devo confessarti che, se una ragazza ti mena, significa solo una cosa: le stai sulle palle.

E le stai sulle palle perché non è che tu in questo periodo sia quel gran campione di simpatia, ma, se per puro caso dovessi trovare una, diciamo, buongustaia ci sono cose che tu devi sapere e che riguardano:

I BACI

Sai tutta quella faccenda dell'uomo che deve puzzare? Una palla.

Il deodorante che più sudi e sai di fresco? Una fandonia colossale.

Se ti piace una ragazza, e vuoi baciarla, le parole chiave sono due: SAPONE e LINGUA.

Sono quasi totalmente sicura che tu abbia compreso cosa dovresti farci col sapone, non sono così altrettanto sicura che tu abbia chiaro dell'uso e dell'utilizzo della lingua nei baci. Ma non ti crucciare, ricordo il mio primo bacio come una viscida passeggiata a bocca aperta in un campo di lumache eccitate dalla rucola in fiore, tutti sbagliano, tu procedi con moderazione, e ricordati che non si tratta di una devitalizzazione di un premolare, che prima ci sono le labbra da sfiorare, la pelle del viso da accarezzare, ciocche di capelli da spostare.

E mani in alto da tenere!

NO SIGNIFICA NO

Non c'è altra interpretazione plausibile. Se una ragazza dice no significa no. Non la forzerai, non la farai sentire in colpa, non prenderai in giro la sua timidezza, o metterai mai in discussione la sua risolutezza.

L'AMORE

Un giorno arriverà e io sarò lì a guardarti.

Ti parrà di affogare, di non capire più nulla, di non sapere più nemmeno l'alfabeto.

Sarà tutto confuso e violento e doloroso. Ma sarà anche bello e emozionante, come un gol da centrocampo.

Lei amerà quel ciuffo biondo e sfrontato, e quello sguardo fiero e risoluto, si sentirà protetta e orgogliosa del tuo petto spavaldo e di quel sorriso da guappo senza guinzaglio e senza padrone.

Bacerà quella cicatrice sopra il sopracciglio, sì, quella che mi ha fatto perdere dieci anni di vita, e penserà che quella carne lì sotto è sua.

Ti parrà di affogare. Affogare d'amore. Ma io non ti salverò.

Starò lì a guardare, in disparte, e cercherò sul tuo viso, tra le lame di sole, le tue labbra di susina matura e mi dirò che, no, quelli che vedo non sono baffi, ma forse un po' di sporco o, quasi sicuramente, uno sbuffo di cioccolata.

"Rosso Pistacchio" è la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi "una truccatrice struccata". Ogni martedì uno spazio al femminile dal taglio volutamente "leggero" in cui parlare a 360 gradi di tutto ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente. [Clicca qui per leggere tutti gli articoli](#)

