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Ho incontrato Spiderman a Savona
di Marzia Pistacchio
03 Settembre 2019 – 8:50

Guardinga e circospetta, mi aggiro tra la folla cercando di non incrociare lo sguardo di
nessuno. E’ bene che non si ricordino di avermi visto qui, oggi e ora.

Maledico le mie scarpe col tacco che ricalcano con la pedestre precisione di un metronomo
i battiti accelerati del mio cuore. Quella vecchia megera mi sta fissando, e anche quel
ragazzino coi pantaloni informi e la faccia da schiaffi.

Mi infilo nel vicolo e l’odore di muffa, pesce putrido e sapone di Marsiglia mi assale. C’è
puzza ma almeno fa fresco e non arriverò a questo appuntamento sudata e odorosa di
cipolle bollite. Mi annuso furtivamente le ascelle… tutto a posto.

All’improvviso percepisco un altro respiro accanto al mio.
“Ciao, Spiderman.”
“Ciao, Marzia.”
“Sei qui da molto?”
“Un po’. Ma rimanevo nascosto.”
“Grazie per avermi incontrato. Ma che ci fai qui?”
“Io ci sono nato.”
“A Savona? Spiderman è nato a Savona?”.

A testa in giù, penzolando mollemente appeso a quella che presumo sia una ragnatela,
l’Uomo Ragno mi racconta della sua infanzia nella nostra città, di un bambino che non era
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il  supereroe che sto incontrando ora, di un letto di ospedale, di letti diversi, ospedali
diversi e giorni infiniti a sognare sui fumetti.

“E’ stato doloroso?”
“Cosa?”
“Il morso del ragno.”
“Non mi ha morso nessun ragno.”
Mi perplimo, probabilmente i suoi sensi ipersviluppati sentono la mia sorpresa.
“Alcuni eroi subiscono una scelta dall’alto. Il Fato, Il Destino, la sorte… decidono il tuo
ruolo e sei un eroe per caso. Altri eroi scelgono di indossare la maschera e di assumersi la
responsabilità del prossimo.”
“E tu cosa hai scelto?”
“Di occuparmi dei sorrisi. Di essere portatore di sorpresa e fantasia. Di alleviare per un po’
la sofferenza, la noia, la paura. Perché la paura io la ricordo bene. E anche il dolore e la
noia.”
“Spiderman, vorrei essere come te.”
“Puoi. Scegli il costume e diventa chi vuoi.”
“E come?”
“Basta crederci. Possiamo essere tutti eroi. Anche per un giorno solo.”
“Voglio essere SHE-HULK, dici che si può?”
“La somiglianza c’è.”
“Sei spiritoso, Spiderman. Andiamo in ospedale a trovare i bambini.”
“Andiamo. Ma prima un po’ di deodorante. Sai di cipolle bollite.”

Cari lettori, Spiderman e la Associazione Cresci cercano Avengers e supereroi che possano
affiancare l’Uomo Ragno nelle sue visite all’Ospedale San Paolo di Savona. Non sarò certo
io  a  rivelare  la  sua  identità  segreta,  ma  posso  darvi  le  indicazioni  per  aiutarlo  ad
acquistare i nuovi costumi per la squadra di Avengers.
Se volete aiutare Spiderman potete effettuare una donazione qui:
IBAN IT05D0503401600000000294577
intestato a Mattia Villardita
Causale: donazione costumi

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice
struccata”. Ogni martedì uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui
parlare  a  360  gradi  di  tutto  ciò  che  ruota  intorno  alle  donne.  In  salsa  savonese,
naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
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