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' APPUNTI DI UNA S-TRUCCATRICE

Guardinga e circospetta, mi aggiro tra la folla cercando di non incrociare lo sguardo di
nessuno. E’ bene che non si ricordino di avermi visto qui, oggi e ora.

Maledico le mie scarpe col tacco che ricalcano con la pedestre precisione di un metronomo
i battiti accelerati del mio cuore. Quella vecchia megera mi sta fissando, e anche quel
ragazzino coi pantaloni informi e la faccia da schiaffi.

Mi infilo nel vicolo e I'odore di muffa, pesce putrido e sapone di Marsiglia mi assale. C'e
puzza ma almeno fa fresco e non arrivero a questo appuntamento sudata e odorosa di
cipolle bollite. Mi annuso furtivamente le ascelle... tutto a posto.

All'improvviso percepisco un altro respiro accanto al mio.
“Ciao, Spiderman.”

“Ciao, Marzia.”

“Sei qui da molto?”

“Un po’. Ma rimanevo nascosto.”

“Grazie per avermi incontrato. Ma che ci fai qui?”

“Io ci sono nato.”

“A Savona? Spiderman e nato a Savona?”.

A testa in giu, penzolando mollemente appeso a quella che presumo sia una ragnatela,
I'Uomo Ragno mi racconta della sua infanzia nella nostra citta, di un bambino che non era
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il supereroe che sto incontrando ora, di un letto di ospedale, di letti diversi, ospedali
diversi e giorni infiniti a sognare sui fumetti.

“E’ stato doloroso?”

“Cosa?”

“Il morso del ragno.”

“Non mi ha morso nessun ragno.”

Mi perplimo, probabilmente i suoi sensi ipersviluppati sentono la mia sorpresa.

“Alcuni eroi subiscono una scelta dall’alto. Il Fato, Il Destino, la sorte... decidono il tuo
ruolo e sei un eroe per caso. Altri eroi scelgono di indossare la maschera e di assumersi la
responsabilita del prossimo.”

“E tu cosa hai scelto?”

“Di occuparmi dei sorrisi. Di essere portatore di sorpresa e fantasia. Di alleviare per un po’
la sofferenza, la noia, la paura. Perché la paura io la ricordo bene. E anche il dolore e la
noia.”

“Spiderman, vorrei essere come te.”

“Puoi. Scegli il costume e diventa chi vuoi.”

“E come?”

“Basta crederci. Possiamo essere tutti eroi. Anche per un giorno solo.”

“Voglio essere SHE-HULK, dici che si puo?”

“La somiglianza c’e.”

“Sei spiritoso, Spiderman. Andiamo in ospedale a trovare i bambini.”

“Andiamo. Ma prima un po’ di deodorante. Sai di cipolle bollite.”

Cari lettori, Spiderman e la Associazione Cresci cercano Avengers e supereroi che possano
affiancare I'Uomo Ragno nelle sue visite all’Ospedale San Paolo di Savona. Non saro certo
io a rivelare la sua identita segreta, ma posso darvi le indicazioni per aiutarlo ad
acquistare i nuovi costumi per la squadra di Avengers.

Se volete aiutare Spiderman potete effettuare una donazione qui:

IBAN IT05D0503401600000000294577

intestato a Mattia Villardita

Causale: donazione costumi

“Rosso Pistacchio” e la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice
struccata”. Ogni martedi uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui
parlare a 360 gradi di tutto cio che ruota intorno alle donne. In salsa savonese,
naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
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