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Limoniamo?
di Marzia Pistacchio
30 Luglio 2019 – 12:34

Coda. Caldo. Noia. Sono in ritardo.

EPPUR MI SON SCORDATO DI TE COME HO FATTO NON SO. La radio a volte indovina i
pensieri. Guarda sto stronzo che vuol passare per forza. MA CHE DISPERAZIONE NASCE
DA UNA DISTRAZIONE… vabbè passa, dai, stamattina sono buona.

Un battito di ciglia. Uno scontro fulmineo di pupille. Azzurro. Marrone. Blu. Un naso che
conosco, una piega di un labbro che ho disegnato su una smemoranda per millenni.
Eccolo lì il tuo primo amore. E rieccomi li coi codini e le ginocchia sbucciate a corrergli
dietro in bicicletta. Ed eccolo il ciuffo sugli occhi, e la risata sdentata ad aspettarti alla fine
della salita: “Sei una lumaca!!”.

ERA UN GIOCO E NON UN FUOCO.
Le mani sporche di gesso, il pampano, i piedi scalzi, cuori di gesso disegnati sull’asfalto, il
primo litigio, solchi di lacrime sui visi sporchi di giornate a giocare negli orti assolati e
polverosi.
“Prendimi!”
“Se ti prendo ti bacio!”
“Che schifo”.
Ma schifo non ti faceva.

NON LE HO DETTO DI NO…

https://www.ivg.it/2019/07/limoniamo/
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Un battito di ciglia e le tue braccia si allungano, i miei codini si sciolgono, la bicicletta sta
chiusa in garage , notti magiche inseguendo un gol, falò, la tela della sdraio come un
tatuaggio sulla pelle, grigliate improvvisate, carne bruciata fuori e cruda dentro, chi ha
portato la birra?
Le stelle, le Superga che puzzavano tantissimo, non togliere mai le scarpe per carità.
“Limoniamo?”.

NON PIANGERE SALAME DAI CAPELLI VERDERAME…
E una roba in bocca che sembra lingua di manzo, saliva, tanta saliva, che faccio? Ingoio? E
la lingua deve girare da una parte sola o posso cambiar verso? Tutto qui? Che faccio? Lo
abbraccio?.
“Ma tu mi ami?”.
“Ho paura di sì”.

Coda. Caldo. Noia. Sono in ritardo. Clacson.
Passa, dai, lo so che mi hai riconosciuto. Hai ancora gli stessi occhi anche tu.
UN TUFFO DOVE L’ACQUA è Più BLU. NIENTE DI Più.

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice
struccata”. Ogni martedì uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui
parlare  a  360  gradi  di  tutto  ciò  che  ruota  intorno  alle  donne.  In  salsa  savonese,
naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli

http://www.ivg.it/tag/rosso-pistacchio/
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