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APPUNTI DI UNA S—TRUCCATFIICE

Il giorno del blackout c’era un gran sole e tutti erano felicemente connessi.
Erano connessi gli influencer e i blogger.

Erano connessi i tronisti e le veline.

Erano connessi i poveri e i potenti.

Erano connessi in Svizzera, in Giappone e in Paraguay.

Al civico 57 di via Rodari erano tutti connessi.

Era connesso il ciccione del terzo piano, con i suoi grandi occhi azzurri stretti a fessura a
ingurgitare parole di odio dallo schermo e a rivomitarne altrettante livorose dalla tastiera.
Era connessa la ragazza del semiinterrato, col naso storto e rosso sempre colante,
immersa nel suo smartphone sulla panchina tra le rose e gli oleandri, mentre aspettava
una parola di affetto da una spunta blu, che aveva visualizzato ma non risposto da ormai
tanto, troppo tempo.

Era connesso Jack, il carlino con la lingua penzoloni della portiera, causa di una paresi
che, suo malgrado, gli aveva precluso qualsiasi strada nei concorsi di bellezza canina, e
che attendeva con impazienza che quella bastarda della app pipi avvisasse quella pettegola
della padrona che era ora di portarlo a svuotare la vescica.

Era connessa Selina, sei anni, seduta ad un piccolo tavolo di legno nel ristorante cinese al
pianterreno, con il naso immerso nel tablet rosa confetto, alla ricerca del video migliore
per creare un appiccicosissimo slime zeppo di glitter.

Era connesso il giovane nerd dalla frangetta unta del primo piano, coi porno che andavano
tutto il giorno sul maxischermo ad ultra risoluzione, e il dito sempre pronto sul
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telecomando a girare velocemente canale, se mai fosse entrata quella rompicoglioni della
madre.

Era connessa Frida, la maestra zitella e attempata del quarto piano, con la tv satellitare
sempre programmata sul canale tenelovelas argentine e sudamericane.

E poi piu nulla.

Forse un fulmine. Un terremoto. Forse Dio. O Zuckerberg stesso.

Nulla.

Nessuno era piu connesso.

Gli influencer piangevano, i tronisti si toccavano i muscoli increduli, i poveri si
disperavano, i potenti minacciavano la guerra nucleare.

Al civico 57 di Via Rodari sbhattevano le porte, si aprivano finestre, gli inquilini uscivano sul
pianerottolo come durante i terremoti per chiedere al proprio vicino : "OH, ma tu la linea
la hai?”.

Nulla.

I1 ciccione del terzo piano era sgomento, e dopo aver recitato tutte le bestemmie che
conosceva, si mise alla finestra, a fumare e a cercare nuove divinita da scomodare.

La ragazza del seminterrato piangeva, scuotendo col pugno alzato il telefono che non si
connetteva pill con ’amato traditore.

Jack doveva pisciare.

Selina appiccico il naso alla vetrina del ristorante per vedere il curioso via vai dei vicini.

Il giovane nerd, colto dal blackout nel mezzo di una maratona serrata di autoerotismo, si
riverso in mutande sul ballatoio e ando a sbhattere nel corpicino esile della maestra Frida,
interrotta proprio sul piu bello del finale di stagione di Milagros.

Fu un attimo solo. Un istante lungo un respiro. Uno soffio di vento dolciastro. Un tocco di
bacchetta magica.

Il ciccione scese in cortile e piantd quei due occhi di topazio azzurro sul volto della giovane
da naso storto e rosso. Lei tremo come investita da una tempesta tropicale.

La maestra Frida e il giovane nerd dalla frangia unta si ritrovarono avvolti I’'una nell’odore
dell’altro, sulla moquette macchiata del piano terzo, noncuranti della rompicoglioni della
madre che gridava per lo scandalo.

Jack, il carlino con la lingua penzoloni, giocava allegro in cortile con Selina, cosi libero e
spensierato che nemmeno gli scappava piu la pipi.

“E'TORNATA LA LINEA”.

Notifiche, trilli, squilli, telefonate.

Ognuno torno al proprio schermo. Dimenticando occhi, labbra, seni, orecchie e code
scodinzolanti.

Tutto come prima.

E a Jack scappava ancora da pisciare.

“Rosso Pistacchio” e la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice
struccata”. Ogni martedi uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui
parlare a 360 gradi di tutto cio che ruota intorno alle donne. In salsa savonese,
naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
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