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Palmira, Tamara ed un cuore nuovo
di Marzia Pistacchio
16 Ottobre 2018 – 8:21

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”.
Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto
ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente.

Portaombrelli, portaceneri e portachiavi.
Tende, tendoni e sipari.
Busti, bustini e bustone.
Vasi, vasistas e urne cinerarie.
E poi libri, dischi di Elvis, parrucche da Macario e manichini con la testa liscia e tonda.
E poi quadri, disegni, croste di notevole fattura e stravaganza.
Busti di Eracle, sfere stroboscopiche da discoteca e fasci littori.

Tra la polvere, qualche scarafaggio e le pile di piatti del buon ricordo sbeccati, danzava,
dirigendo una immaginaria orchestra con un lercio piumino per spolverare, e preceduta da
una scia di profumo alla lavanda, l’inconfondibile zazzera della Signora Palmira Prospera
Puccio.
Aveva fatto il  ‘68, la signora Palmira, raccontava di essere stata a Woostock, di aver
bruciato tutti i reggiseni e aver copulato, ancora non ricorda se consapevolmente, con Jim
Morrison in persona, o forse uno della band, o dello staff, è la stessa.
Viveva  tra  la  paccottiglia,  che  andava  a  raccattare  personalmente  nelle  cantine  da
svuotare con la sua scoppiettante 126 color puffo, e che poi portava nel suo mercatino
delle pulci, e le pulci c’erano davvero.
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Palmira Prospera Puccio aggiustava tutto. Non sopportava le crepe, le rotture, gli strappi.
Aveva un amore sconsiderato per i giocattoli rotti, le bambole senza occhi né labbra, i
robottini abbandonati accanto ai cassonetti, senza più ordini da eseguire.
Palmira  Prospera  Puccio  li  raccattava,  li  accudiva,  ridisegnava  loro  le  sopracciglia  e
rimodulava  il  sorriso,  puliva  i  circuiti  dall’ossido  e  dalla  ruggine,  pettinava  i  capelli
annodati e ripuliva i vestitini.
Ricuciva, riannodava e suturava squarci e vuoti.

Quando Tamara Teodora Tursi  fece tintinnare il  campanello del  mercatino,  a Palmira
Prospera Tursi fu chiaro che ci sarebbe stato tanto da ricucire.
Era una bambola di circa quaranta anni: sbiadita, spenta, sdrucita. Non aveva più occhi,
forse  li  aveva  pianti  via  in  qualche fazzoletto,  non aveva  più  unghie,  forse  le  aveva
consumate grattando a qualche porta come una randagia, non aveva più sorriso, se mai lo
aveva avuto. Non aveva più cuore, se lo era divorato a morsi sulla tavola di un uomo
crudele.
Tamara Teodora Tursi cercava solo un ombrello che la riparasse dalla pioggia folle di
marzo, e invece, si ritrovò tra le mani curatrici e cucitrici della Palmira che non la volle
lasciar andar via.
“Come si cuce una bambola vera?” si chiese la Palmira.

La prima amica che venne a trovarla si chiamava Simona. Prese sulle ginocchia il corpo
gracile della Tamara e lo cullò. E Tamara riebbe gli occhi.
La seconda amica che venne a trovarla si chiamava Alessandra. Prese tra le sue mani le
mani della Tamara e con parole sagge e vere le fortificò. E Tamara riebbe le mani.
La terza amica che venne si  chiamava Elisa.  La imboccò di  brodo caldo e melograni
succosi.
E Tamara riebbe la fame.
La quarta amica che venne si chiamava Astrid. Le portò maglioni di lana colorata e coperte
e cuscini.
E Tamara riebbe una casa.
Poi vennero Barbara e Sara, e portarono bambini e cuccioli e palloncini.
E Tamara riebbe il sorriso.

Ma non era abbastanza.
“Ti ho cucita tutta. Ti ho aggiustata tutta. Dove sei rotta ancora?”.
Un cuore spezzato forse la Palmira lo avrebbe anche potuto ricucire, ma un cuore divorato,
mangiato, digerito?
Dove lo avrebbe preso un cuore nuovo?
Arrivarono tutte: Simona, Elisa, Alessandra, Astrid, Barbara e Sara.
Bisturi, ago, filo, un po’ di unguento e tanta colla da mosaico.
E Tamara ebbe un cuore.

“Rosso  Pistacchio”  è  la  rubrica  al  femminile  di  IVG,  ogni  martedì  a  cura  di  Marzia
Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
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