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Lady Moon (prima parte)
di Marzia Pistacchio
11 Settembre 2018 – 9:09

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”.
Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto
ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente.

Aveva il nome di un satellite, ma un satellite non sapeva nemmeno cosa fosse.
Nemmeno  suo  padre  che  la  aveva  chiamata  così  probabilmente  lo  sapeva;  aveva
semplicemente alzato gli  occhi al cielo, alla sua nascita, domandandosi come avrebbe
mantenuto quella ennesima bocca affamata e ululante, e aveva trovato l’enorme palla in
cielo a rammentargli quanto fosse piccolo e tremendamente inutile.

Luna Scicolone al cielo non guardava mai.
Guardare in alto non era concesso, sognare non era proficuo, affidarsi a Dio, al fato, ad
una entità superiore, era stupido, innamorarsi era pericoloso.
Luna Scicolone credeva nella terra, nel denaro, che non aveva mai, nei conti sul foglio di
carta del pane, nel panino col prosciutto, che le regalava da bambina il  salumiere in
cambio di una palpatina veloce nel retro.

E credeva nel proprio corpo.
Un corpo sopravvissuto, vituperato, sfregiato, saccheggiato, come una città dopo la guerra
o dopo una bomba atomica.
Credeva nelle cosce bianche, solide e lisce come le colonne del paradiso, nei seni sodi e
prepotenti, marezzati di lividi e tagli di clienti troppo esuberanti, credeva nella carne del
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proprio corpo, nelle escrescenze mai guarite, nelle infezioni, che spesso la divoravano sino
all’osso, credeva nelle botte, nei pugni, nei calci di disprezzo, nelle parole che le venivano
lanciate come armi per definirla e darle un ruolo nella società: puttana, bagascia, zoccola.

Luna Scicolone non ci badava, non era una che si offendeva, non era una che reagiva agli
insulti e alle botte.
Aveva imparato a zittirsi, a non combattere, a non sperare, a non palpitare mai.
Nella maturità della propria vita aveva imparato a costruire in silenzio, senza essere mai la
donna di nessuno, eppure essendo spesso la donna di tutti.
Tra le rughe e le cicatrici aveva imparato a essere oculata e parsimoniosa, soprattutto col
denaro,  ma  anche  con  se  stessa.  Aveva  venduto  il  proprio  corpo,  abbandonato  ogni
vergogna, varcato ogni limite, e cavalcato ogni ondata di lussuria e perversione, ma le
rimaneva un cuore puro, antico, vergine e emozionante che non aveva mai concesso a
nessuno, e che era capace di far impazzire di amore e di desiderio e di voglia di prendersi
cura di lei.

Luna Scicolone aveva iniziato a prendersi cura di se stessa e, nel suo rettangolo di locale
affacciato sul mare, tra i divani di velluto e gli specchi fino al soffitto, tra le bottiglie di
amaro e di Strega, Luna Scicolone non era più la battona emigrata dalla ‘bassitalia’ negli
anni ’60.
Non era più la terrona dalla pelle scura e il  sedere pronunciato malvista dalle donne
secche e gelide di Savona, non era più Luna Scicolone fu Quagliarulo, la pezzente che
riceve nel buco puzzolente al porto. Ma l’esotica, conturbante, inafferrabile, sofisticata
Lady Moon.

CONTINUA…

“Rosso  Pistacchio”  è  la  rubrica  al  femminile  di  IVG,  ogni  martedì  a  cura  di  Marzia
Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
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