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APPUNTI DI UNA S-TRUCCATRICE |

“Rosso Pistacchio” e la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”.
Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto
cio che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente, e con le illustrazioni
create “ad hoc” da Giusy Ghioldi.

Leggi la prima parte della storia qui: Pollicina, la donna cannone
Pollicina venne caricata di notte sul carro del circo riservato ai pachidermi.

La ragazza provo a protestare, ma Pantaleo la zittl con un enorme sacchetto di ciccioli di
maiale da sgranocchiare durante il viaggio. Pollicina se lo bacio tutto, ringraziandolo del
goloso regalo, e si allontano con il suo carrro rinforzato, facendo ciao ciao con la manina
paffuta, e lasciando il povero Pantaleo Sciancalepore, avvilito e schiantato, in una pozza di
senso di colpa e dolore.

Ventiquattro metri di crinolina bianca e pizzo, ottantacinque piume di struzzo, sessanta
stecche di balena, mezzo metro di pailettes per la giarrettiera, gonna, sottogonna,
mutandoni, reggipetto rinforzato... Pollicina sudava come una vaporiera, ogni sera prima
dello spettacolo.

Piangeva, strepitava, faceva i capricci, le si scioglieva il trucco e spaventava tutti i bambini
perché andava in scena arrabbiata e affamata.

I1 padrone del circo le mando la trapezista in aiuto. Pollicina le ruppe un braccio. Poi le
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mando Ermira la fachira, la quale venne morsa e presa a calci.

Pollicina, la donna cannone, non sopportava di vedersi intorno quelle sciocche, inutili,
agili, magrissime femmine. Diventava cattiva e violenta, e poi piangeva e si disperava e si
soffiava il naso sulla gonna di pailletes.

Achille Musumeci, centoventicinque centimetri di uomo, tutto muscoli e nervo, due
mustacchi poderosi e nerissimi sul viso smilzo e volpino, entro nella tenda di Pollicina e la
aiuto a vestirsi in un lampo. Le ordino di stare ferma e zitta, zompo sullo sgabello di legno
della sarta, e con I'agilita di un furetto, vesti Pollicina di tutto punto: le strizzo le carni nel
corsetto, le fisso la giarrettiera col mastice, le liscio le pieghe della crinolina. Poi sali sul
gradino piu alto dello sgabello, le asciugo le lacrime, le puli la guancia da uno sbuffo di
salsa di arrosto e con il belletto le disegno un sorriso bellissimo sulle labbra.

Pollicina, la donna cannone, e Achille, il nano forzuto, si amarono follemente. E fu un
amore allegro e saporito, unto di olio di focaccia, e salato di baci alla maionese, fu un
amore di grasse risate e carezze infinite, Pollicina non odiava pit nessuno, Achille amava
solo lei, tutta lei.

Ogni notte I’accampamento del circo risuonava della passione che si consumava nella
tenda di Pollicina e Achille, degli ululati di lui e dei sospiri di lei, dei ‘ti amo’, dei ‘ti
prendo’, dei ‘per sempre’, dei ‘sempre e per sempre’.

Il medico del paese disse che era stato infarto. Che Achille, il nano forzuto, non aveva retto
le voglie ingorde della affamata compagna, che il suo cuore non aveva sopportato 1'ultimo
feroce amplesso.

E fu cosi che quel buco nero che Pollicina aveva sempre avuto al posto dello stomaco si
chiuse per sempre, e non mangio mai piu.

Di notte la riportarono a casa sul carro del circo, avvolta nella sua stessa pelle pendula
come un mantello, una coperta, un velo.

Pantaleo Sciancalepore la imboccava delle cose buone che Pollicina aveva sempre amato
ma lei aveva come la mascella serrata dall’acciaio.

Quando mori, Pollicina era piccina piccina, quasi stava tutta nella mano di Pantaleo, era
minuscola, magrissima, trasparente.

Grande quasi quanto un pollice.
Piccola quasi quanto un pollice.

“Rosso Pistacchio” e la rubrica al femminile di IVG, ogni martedi a cura di Marzia
Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
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