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Pollicina, la donna cannone: il finale
di Marzia Pistacchio
08 Maggio 2018 – 9:10

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”.
Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto
ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente, e con le illustrazioni
create “ad hoc” da Giusy Ghioldi.

Leggi la prima parte della storia qui: Pollicina, la donna cannone

Pollicina venne caricata di notte sul carro del circo riservato ai pachidermi.

La ragazza provò a protestare, ma Pantaleo la zittì con un enorme sacchetto di ciccioli di
maiale da sgranocchiare durante il viaggio. Pollicina se lo baciò tutto, ringraziandolo del
goloso regalo, e si allontanò con il suo carrro rinforzato, facendo ciao ciao con la manina
paffuta, e lasciando il povero Pantaleo Sciancalepore, avvilito e schiantato, in una pozza di
senso di colpa e dolore.

Ventiquattro metri di crinolina bianca e pizzo, ottantacinque piume di struzzo, sessanta
stecche  di  balena,  mezzo  metro  di  pailettes  per  la  giarrettiera,  gonna,  sottogonna,
mutandoni, reggipetto rinforzato… Pollicina sudava come una vaporiera, ogni sera prima
dello spettacolo.
Piangeva, strepitava, faceva i capricci, le si scioglieva il trucco e spaventava tutti i bambini
perché andava in scena arrabbiata e affamata.
Il padrone del circo le mandò la trapezista in aiuto. Pollicina le ruppe un braccio. Poi le
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mandò Ermira la fachira, la quale venne morsa e presa a calci.

Pollicina, la donna cannone, non sopportava di vedersi intorno quelle sciocche, inutili,
agili, magrissime femmine. Diventava cattiva e violenta, e poi piangeva e si disperava e si
soffiava il naso sulla gonna di pailletes.

Achille  Musumeci,  centoventicinque  centimetri  di  uomo,  tutto  muscoli  e  nervo,  due
mustacchi poderosi e nerissimi sul viso smilzo e volpino, entrò nella tenda di Pollicina e la
aiutò a vestirsi in un lampo. Le ordinò di stare ferma e zitta, zompò sullo sgabello di legno
della sarta, e con l’agilità di un furetto, vestì Pollicina di tutto punto: le strizzò le carni nel
corsetto, le fissò la giarrettiera col mastice, le lisciò le pieghe della crinolina. Poi salì sul
gradino più alto dello sgabello, le asciugò le lacrime, le pulì la guancia da uno sbuffo di
salsa di arrosto e con il belletto le disegnò un sorriso bellissimo sulle labbra.

Pollicina, la donna cannone, e Achille, il nano forzuto, si amarono follemente. E fu un
amore allegro e saporito, unto di olio di focaccia, e salato di baci alla maionese, fu un
amore di grasse risate e carezze infinite, Pollicina non odiava più nessuno, Achille amava
solo lei, tutta lei.

Ogni notte l’accampamento del circo risuonava della passione che si consumava nella
tenda di Pollicina e Achille, degli ululati di lui e dei sospiri di lei, dei ‘ti amo’, dei ‘ti
prendo’, dei ‘per sempre’, dei ‘sempre e per sempre’.

Il medico del paese disse che era stato infarto. Che Achille, il nano forzuto, non aveva retto
le voglie ingorde della affamata compagna, che il suo cuore non aveva sopportato l’ultimo
feroce amplesso.

E fu così che quel buco nero che Pollicina aveva sempre avuto al posto dello stomaco si
chiuse per sempre, e non mangiò mai più.
Di notte la riportarono a casa sul carro del circo, avvolta nella sua stessa pelle pendula
come un mantello, una coperta, un velo.
Pantaleo Sciancalepore la imboccava delle cose buone che Pollicina aveva sempre amato
ma lei aveva come la mascella serrata dall’acciaio.
Quando morì, Pollicina era piccina piccina, quasi stava tutta nella mano di Pantaleo, era
minuscola, magrissima, trasparente.

Grande quasi quanto un pollice.
Piccola quasi quanto un pollice.

“Rosso  Pistacchio”  è  la  rubrica  al  femminile  di  IVG,  ogni  martedì  a  cura  di  Marzia
Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
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