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Maria Maddalena
di Marzia Pistacchio
04 Aprile 2018 – 9:47

“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”.
Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto
ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente, e con le illustrazioni
create “ad hoc” da Giusy Ghioldi.

https://www.ivg.it/2018/04/maria-maddalena/
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Mi chiamo Maria Maddalena e sono una puttana.
Troia, vacca, zoccola, meretrice, passeggiatrice, bagascia, cagna.
Una puttana.
I primi giorni mi feriva quella parola, me la sentivo rimbalzare nella pancia, nei piedi, nel
cuore. Mi giravo a controllare che nessuno avesse sentito, ma le mie compagne erano
come me: inchiodate alle stuoie luride, immobili di terrore e di vergogna.
La vergogna di quella parola se ne è scivolata via tra le mie gambe con il sangue della mia
verginità, una, due, trecento, mille volte. E rientrata attraverso gli altri orifizi deflorati,
aperti, sventrati.
E se ora mi chiamano puttana so solo che è il mio ruolo, non sono io, non sono io.

Io sono Maria Maddalena, sono una puttana e ho due lunghe trecce nere.
Quando ero a casa mia, le intrecciavo così strette che la testa dopo poco iniziava a dolermi,
e le ornavo con le erbe del giardino, o con i fiori.
Le mie sorelle si mettevano in fila sul patio e le facevo anche a loro, e poi giocavamo al
girotondo fino a che non veniva buio.
Ai clienti piacciono.
Me le passano sul corpo delicatamente, o mi ci frustano, o me le tirano con violenza
chiedendomi se mi piace. E mi deve piacere sempre. Anche se non mi piace mai.

Io sono Maria Maddalena, sono una puttana e amo Jesus.
Jesus mi cura le ferite, i lividi che mi lasciano i clienti, le lacerazioni, i morsi, le bruciature
di sigarette.
Jesus mi porta del cibo in più perchè dice che sono magra come un topino, mi prepara il
bagno caldo ogni sera, mi slega le trecce, le ripulisce dal sangue e dallo sperma, e mi lava
come se fossi una bambola.
Jesus non prova mai ad avermi.
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Le compagne dicono che non può, che non è capace, che è mezzo scemo, che è un mezzo
uomo.
I clienti lo insultano, lo deridono, gli pisciano nei sandali, gli tirano giù i pantaloni e lo
lasciano col culo secco a guardarsi i piedi e il pavimento.
Jesus fa spalucce, abbassa lo sguardo, ringrazia, e scappa via.
Ma alla sera, mentre mi massaggia con unguenti profumati, Jesus canta come un uccellino
esotico. Trilla, gorgheggia, fischietta allegro, ride, e parla senza parole.
Poi mi avvolge nel telo meno sporco che trova, mi mette nel mio letto e mi bacia sulla
fronte. E se ne va trillando senza sosta.

Mi chiamo Maria Maddalena, ho otto anni e sono una puttana.

“Rosso  Pistacchio”  è  la  rubrica  al  femminile  di  IVG,  ogni  martedì  a  cura  di  Marzia
Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli

http://www.ivg.it/tag/rosso-pistacchio/
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